Les cahiers du capitaine Georges, de Jean Renoir, 1966. Mr Hartley, distingué retraité anglais, accueille dans son manoir un officier français convalescent, le capitaine Georges. Après le départ de ce dernier, Hartley trouve les carnets dans lesquels le capitaine Georges a consigné l’histoire de sa vie. Issu d’une grande famille bourgeoise qui considère avec indulgence ses débauches, il dépense l’argent de son père entre cocottes de luxe et dîners arrosés jusqu’à son incorporation dans l’armée où il s’intègre avec bonheur. Dans sa ville de garnison, il rencontre une prostituée, Agnès, dont tout le sépare évidemment. D’abord sordide, leur relation se mue en adoration réciproque. Mais l’extrême attachement d’Agnès à ses principes moraux lui interdit de finir ses jours avec celui qu’elle aime. Le capitaine Georges ne s’en remettra jamais. Jean Renoir, le cinéaste, fut aussi écrivain à partir des années 1950 et la limpidité de son écriture justifie à elle seule cette deuxième carrière. Les cahiers du capitaine Georges est un roman à la fois cru et émouvant sur l’amour, sur l’innocence, la foi, et le statut des femmes, épouses, fiancées ou putains, dans un monde aujourd’hui disparu : la France d’avant la Grande Guerre.
Henriette de Saint-Fiel
