English Version (see after)
————-
Auf Deutsch auch !
***
Allemagne. Pays de Kraftwerk ? Mais pas que !
Le duo Ampère Verpepper avait commencé une modeste carrière musicale, plutôt difficile, en étant sous-traitants en CDD d’une entreprise de communication de la banlieue de Duisburg spécialisée dans les jingles publicitaires pour produits d’incontinence urinaire (vaste marché en plein essor).
Néanmoins, dans leur petit village voisin, 1 h30 de route pour aller travailler, et après les épuisantes heures de bureau, Louis le Blanc aka L-XIV et son comparse Rico Puerto aka Rico Puerto ne lâchèrent rien, composèrent dans la cave vide d’un voisin où ils avaient installé une prise électrique discrète, branchée sur le compteur des parties communes de la Résidence à loyers modérés « Les Jolis Peupliers » où ils louaient leur chambre de bonne avec WC sur le palier. Leurs synthétiseurs usés, auxquels souvent manquaient quelques touches, venaient du stock des invendus d’un grossiste en matériel d’occasion qui avait fait faillite suite aux impayés récurrents des musiciens de la région et de la brusque suppression des subventions aux intermittents du spectacle par un ministre très proche des lobbies de l’industrie sidérurgique germanique ;
L-XIV et Rico Puerto composèrent des boucles et des chansonnettes, qui furent diffusées dans le magasin very low cost BIDL de leur banlieue éloignée. Un producteur kazakh, qui tient encore aujourd’hui à rester anonyme, y faisant son plein de vinaigre blanc, de cornichons géants et de rhum ambré entendit leur musique, cela lui plut et il réussit à les contacter, alors que le duo avec un moral en berne envisageait déjà de déménager pour toujours vers Ouessant (France).
Après des passages forcés et multiples sur Radio Kazakh Number 1 (le fameux producteur gardait au chaud un dossier compromettant sur le DJ-propriétaire-jardinier de la station…), les morceaux d’Ampère Verpepper se diffusèrent naturellement dans les boîtes de Strip Tease d’Ukraine, puis les bars de Pologne, puis les églises de Roumanie et enfin dans les salles d’attente des hôpitaux de Belgique.
L’apothéose, ironique, fut le choix du directeur Marketing des pilules anti-constipation FLUCA pour leur publicité du morceau sautillant « Ghost Stomach » d’Ampère Verpepper. Le succès fut immédiat, radical et stupéfiant, car les jeunes hommes et femmes qui manifestaient sur des barricades et dans toute l’Europe pour la pré-autorisation des réseaux sociaux aux moins de 3 ans choisirent Ghost Stomach pour hymne ! Paris, Londres, Anvers, Amsterdam et même Faro dansaient au son inoubliable de Ghost Stomach !
Millions de téléchargements, remixes par les plus grands, concerts à guichets fermés dans des stades remplis, mugs et chaussettes à leur effigie (mais pas sandales, ils s’opposèrent fermement), la gloire et le compte en banque à Zürich attendaient Ampère Verpepper au tournant.
La suite, on la connaît et ce n’est vraiment pas drôle…
ENGLISH VERSION
Germany: Land of Kraftwerk? Oh, but so much more!
Behold, the tale of Ampère Verpepper, a duo whose humble musical beginnings were as unglamorous as they were unlikely. They toiled as temporary subcontractors for a Duisburg suburban communications firm—specialists in crafting jingles for the booming adult incontinence product market (a niche, one must admit, of considerable economic promise).
Yet, undeterred by their daily grind—a grueling 90-minute commute from their quaint village, followed by soul-crushing office hours—Louis le Blanc (aka L-XIV) and his partner-in-crime Rico Puerto (aka Rico Puerto) refused to surrender their artistic dreams. In the barren basement of a neighbor’s home, where a discreet electrical outlet had been siphoned from the communal meter of the modest housing complex « Les Jolis Peupliers » (where they rented a maid’s room with a toilet on the landing), they composed. Their worn-out synthesizers—missing keys, missing dignity—were salvaged from the liquidated stock of a bankrupt second-hand music equipment wholesaler, a casualty of the region’s musicians’ chronic delinquency and the abrupt withdrawal of arts subsidies by a minister cozily entangled with the German steel industry’s lobbyists.
There, in that dimly lit underground sanctuary, L-XIV and Rico Puerto crafted loops and ditties, which found their first audience in the very low-cost BIDL supermarket of their distant suburb. Fate, however, intervened in the form of an anonymous Kazakh producer—a man who, to this day, prefers the shadows—while stocking up on white vinegar, jumbo pickles, and amber rum. He heard their music, liked it, and, against all odds, tracked them down just as the duo, morale at an all-time low, contemplated a permanent exile to the remote French island of Ouessant.
After multiple and mandatory spins on Radio Kazakh Number 1 (the producer, it turns out, held compromising material on the station’s DJ-owner-gardener), Ampère Verpepper’s tracks began to seep into the strip clubs of Ukraine, the bars of Poland, the churches of Romania, and, finally, the waiting rooms of Belgian hospitals.
The ironic apotheosis? The marketing director of FLUCA, the famed anti-constipation pill, selected their bouncy track « Ghost Stomach« for a commercial. The success was instant, absolute, and baffling—for the song became the anthem of Europe’s youth, who marched on barricades from Paris to London, Antwerp to Amsterdam, even Faro, demanding social media access for toddlers under three! The melody of Ghost Stomach echoed through the streets, a siren call for a digital revolution.
Millions of downloads. Remixes by the industry’s titans. Sold-out stadiums. Mugs and socks bearing their likeness (though firmly no sandals—they drew the line somewhere). Glory and a Swiss bank account awaited Ampère Verpepper at every turn.
And then… well, the rest, as they say, is history—and not a particularly amusing one.
Ampère Verpepper: The electro-sensation of the year!
————————–
AUF DEUTSCH
———————–
Deutschland: Das Land von Kraftwerk? Ach, das ist nur die Spitze des Eisbergs!
Betrachtet die bescheidene, ja fast schon tragikomische Anfänge des Duos Ampère Verpepper! Sie schufteten als befristete Subunternehmer in einer Duisburger Vorstadt-Firma, spezialisiert auf Werbe-Jingles für Inkontinenzprodukte – ein Markt, der, wie man so schön sagt, blüht und gedeiht.
Doch trotz der täglichen Qual – eineinhalb Stunden Pendelzeit von ihrem verschlafenen Dorf, gefolgt von ermüdenden Bürostunden – gaben Louis le Blanc (alias L-XIV) und sein Komplize Rico Puerto (alias Rico Puerto) nicht auf. In einem kahlen Keller eines Nachbarn, wo sie heimlich eine Steckdose anzapften (die, natürlich, am Gemeinschaftsstromzähler der bescheidenen Wohnanlage „Die hübschen Pappeln“ hing, in der sie ein Zimmer mit Toilette auf dem Flur mieteten), komponierten sie weiter. Ihre abgenutzten Synthesizer – denen hier und da eine Taste fehlte – stammten aus dem Lager eines pleitegegangenen Großhändlers für gebrauchte Musikausrüstung, ein Opfer der chronischen Zahlungsunwilligkeit lokaler Musiker und der plötzlichen Streichung der Künstlerfördergelder durch einen Minister, der der deutschen Stahlindustrie sehr, sehr nahe stand.
Dort, in diesem düsteren Untergrund, schufen L-XIV und Rico Puerto Loops und kleine Melodien, die schließlich im Billig-Supermarkt BIDL ihrer fernen Vorstadt zu hören waren. Doch das Schicksal griff ein: Ein anonymer kasachischer Produzent (der bis heute im Schatten bleiben möchte) hörte ihre Musik, während er sich mit Weißweinessig, Riesen-Gurken und bernsteinfarbenem Rum eindeckte. Er war begeistert, kontaktierte sie – just in dem Moment, als das Duo, am Ende ihrer Kräfte, bereits mit einem Umzug nach Ouessant (Frankreich) liebäugelte, für immer.
Nach mehrfachen und erzwungenen Auftritten auf Radio Kasachstan Nr. 1 (der Produzent besaß kompromittierendes Material über den DJ-Besitzer-Gärtner des Senders) verbreiteten sich Ampère Verpeppers Stücke wie ein Lauffeuer: zuerst in den Stripclubs der Ukraine, dann in den Bars Polens, gefolgt von den Kirchen Rumäniens und schließlich in den Wartezimmern belgischer Krankenhäuser.
Der ironische Höhepunkt? Der Marketingchef der FLUCA-Abführpillen wählte ihren Ohrwurm „Ghost Stomach“ für einen Werbespot. Der Erfolg war sofortig, radikal und schlichtweg absurd – denn die jungen Männer und Frauen, die in ganz Europa auf Barrikaden standen und für die Freigabe von Social Media für Unter-Drei-Jährige kämpften, machten „Ghost Stomach“ zu ihrer Hymne! Paris, London, Antwerpen, Amsterdam und sogar Faro tanzten zu diesem unvergesslichen Klang.
Millionen Downloads. Remixe von den Größten der Branche. Ausverkaufte Stadien. Tassen und Socken mit ihrem Konterfei (aber keine Sandalen – dazu waren sie principiell nicht bereit). Ruhm und ein Schweizer Bankkonto erwarteten Ampère Verpepper an jeder Ecke.
Und dann? Nun, der Rest der Geschichte ist bekannt – und, ehrlich gesagt, alles andere als lustig.
Ampère Verpepper: Der Elektro-Sensation des Jahres!
